Mariposas en los ojos

Las luces del atardecer recorriendo su cuerpo lentamente. De los ojos a los pies. El frío helando sus sueños y congelando sus manos, pero no su sonrisa. En aquel pueblo sin nombre podías ser quien quisieras. Levantarte cada mañana y caminar por sus calles desiertas, ir a comprar el pan a una tienda que ya no existe, pasear y llegar a ver el mar. Se había mudado allí solamente con una maleta. Había cambiado su nombre y nunca revelaba su procedencia. Clementine era un buen nombre. Las tardes eran preciosas. Todas ellas se iba a ver como el sol caía. Allí, despojada de recuerdos dejaba volar su imaginación por momentos aún no vividos. Un beso lento, una mirada fugaz, y el sol dejando lugar a la noche. Pura calma. Había metido en su maleta cuatro vestidos y un abrigo de esos que llegan a los pies. Cada mañana hilaba una trenza en su pelo y se miraba al espejo y sonreía tres veces antes de salir. Supongo que era una especie de ritual, de esos que los humanos tenemos y no podemos corregir. Adoraba el frío porque le recordaba que estaba viva y le daba fuerzas. Ojos azules, mirada de hielo. Acariciaba el lomo de una vieja libreta como si fuera su amante y se inventaba historias que comenzaban siempre con una huída. Al mar, por supuesto. Ahora que había encontrado su lugar en la ciudad sin nombre el asfalto desierto le había devuelto las ganas de ser feliz. Allí, donde nunca pasaba nada más que el tiempo. La iglesia no tenia campanas y todo era ruína, ahí había encontrado el secreto de la vida. Despojada de todo peso que la vida le había cargado a la espalda. Leve. Con esperanza. Otro atardecer se escapa y ella vuelve a casa a prepararse un té y a escribir una nueva historia.

"Es curioso, pero vivir consiste en construir futuros recuerdos

de otros tiempos; ahora mismo, aquí frente al mar,
sé que estoy preparando recuerdos minuciosos,

que alguna vez me traerán la melancolía y la desesperanza."
Ernesto Sábato – El tunel