La soledad del amanecer desde el tren, en los ojos de todos los espectadores de ese fenómeno natural,tan aconstumbrado a verse que deja de ser valorado. La soledad perdida en la leche que se entremezcla con los cereales, justo antes de ser llevados a la boca. La última mirada hacia el infinito antes de que la cuchara llegue a su destino. La de la mujer que vivía a mi lado, que salía a pasear escondiendo todas las palabras que quisiera pronuncar, sólo dedicadaba miradas a todos los que veía. Su obsesión por bautizar a los animales con nombres de personajes conocidos. Así que Quevedo era un perro de lana marrón que paseaba bajo mi casa todas las mañanas, y Judas Iscariote mi gato, que no era nada malvado por cierto. Pasaba los días con la televisión a todo volumen, matando la soledad con los informativos, cualquier serie absurda, sólo necesitaba escuchar aquellas palabras que a ella le costaba pronunciar. Hay mucha soledad allá por donde vayas. Hay azoteas perdidas llenas de sueños rotos, alguna radio matando el silencio y animales que miran con ojos tiernos a sus dueños. "No estás sólo". Hay muy pocos abrazos, demasiado odio. Hay poca gente que disfrute del amanecer, prefieren tener la vista perdida en el techo del tren. Hay personas que escriben a amores perdidos, a los imposibles y sus sueños en una vieja máquina de escribir. Y café humeante entre las manos, en una mesa pasada de época. Cafeterías donde se encuentran dos personas que se llevaban buscando toda la vida. Cafeterías solitarias donde no se encuentra nadie, y la gente sólo saluda con Hola y Adiós y una tímida sonrisa. El resto de palabras están prohibidas, las sonrisas abiertas también. Muchas canciones que hacen recordar, alguna que te mata por dentro. Muchas noches en las que te recuerdo (casi todas) y eres casi real. Casi puedo llegar a tocarte. Hay heroes por las calles y yo estoy esperando que alguien me salve. Y en mi casa no hay fuego, las llamas me consumen por dentro. Es necesario que vengas volando pero no te hace falta la capa. Unos ojos azules sí. Tampoco necesitas agua para apagar el fuego, necesitas un beso y todo lo que viene después. También hay otras soledades, la mía escribiendote en medio de la noche, todo lleno de sal, y de pocas sonrisas. Un corazón que cada vez está más al fondo, y millones de besos que tengo para darte. Una soledad llena de ganas de no estar sóla. Quiero ver amanecer contigo, envuelta en tus brazos, y que no importe nada más..
Estamos en primavera y no hay ni flores ni mañanas soleadas. Sólo encuentro un corazón que se está apagando lentamente, como la sonrisa de un payaso una vez quitado el maquillaje. Era tan grande y de repente se hace tan pequeña, muere si no tiene un poco de pintura. Y ya nadie pinta en mi rostro una de esas. Roja, muy grande. Cosa de los sueños que me tienen reclusa, cosa de la rabia de no poder hacerlos realidad. Me gustaría decirte que te habría regalado una cada mañana. Y sin necesidad de pintura. Antes del desayuno y después del primer beso. Y el resto del día, si me apuras. De tantas veces que te soñé a mi lado me llegué a creer que podías estarlo. En mi archivo de palabras tristes están todas las que guardo bajo la cama y la risa de medianoche. Sumerjo mis ganas en lo más hondo de mi alma, callo todos los "te quiero", y no te digo que mañana mismo me escaparía para terminar picando a tu puerta. Se congela mi cuerpo, y este hielo durará mil años si no haces algo. Que te quiero escribir que fuíste el único que cambió mi mirada triste, y si no lo haces de nuevo caerán gotas de sal. Gotas de sal que terminarán llegando al mar juntándose con el resto de lágrimas del mundo. Un gran almacen de tristeza, quizá por eso me llena tanto mirarlo. Algo agridulce, triste pero a la vez bonito, como todo lo que me gusta. Los amores imposibles. La poesía a cambio de unos golpecitos en un órgano perdido, que se pierde cada vez más. Y en mi cabeza está tu voz dando vueltas como un disco en un tocadiscos lleno de polvo. "Iré a por tí", viniste y me salvaste.
Pero vuelvo a estar perdida, y no sé donde naufragué. Quizá entre las ganas de verte y los relojes gritándome que el tiempo pasa y cada vez más rapido. Que sólo quiero gritarte y pintar en las paredes de tu calle que te quiero. Que me muero de ganas de verte o se mueren ellas si no te veo. Susurros dando voces, palabras cómo señales y mi alma desnuda cada vez que escribo. Todo lo que no te digo..
