"Ya nadie prefiere un beso a la vida."

Insistías en ponerte aquellas gafas de sol para tapar las ojeras. No querías que nadie viera el insomnio, las noches dándole vueltas a la cucharilla en el café. Cocinando de madrugada comida que tirarías a la mañana siguiente. Alguna que otra noche, te habías pintado los labios rojos y habías ido a aquel bar de mala muerte a sentarte en la barra. A compartir el insomnio con una copa de whisky. Soñabas con que algún desconocido te dijera- Llevaba toda mi vida esperando conocerte. Vámonos de aquí. – Y que llegarais a casa y te despintara los labios a base de besos. Salvajes, eternos. Y después de hacer el amor como locos se quedara mirándote, y te susurrara perdiéndose en tus ojos inmensos: Déjame dibujarte. Con los ojos, con las manos. Déjame hacerlo, e improvisara un lienzo. Sabías que empezaría por el pelo, largo, despeinado, cayéndote sobre los hombros. Después seguiría por los hombros, delgados, hasta dibujar la silueta. El pecho pequeño pero firme, el ombligo, las piernas largas. Sabías que lo último serían los ojos. Lo sabías porque siempre te habían dicho que tenías una mirada profunda. A veces color bosque, a veces madera. Pero siempre era como un pozo sin fondo. Podías perderte y nunca encontrarte. Mientras tú mirarías el techo y sonreirías. Siempre habías querido ser la musa de alguien. Inspirar a algún poeta de mala muerte que prefiriera un beso a la vida. Robarle el sueño a algún hombre que no tuviera más que palabras. Olvidar las madrugadas solitarias. Los sueños con fecha de caducidad. Los trenes que nunca paran. El frío. Eso imaginabas en la barra de aquel bar solitario, mientras el camarero limpiaba unas copas. Y te dabas cuenta de que la vida real no era eso, nunca sería eso. Ya nadie prefiere un beso a la vida. Y tu mirada se volvía aún más oscura, como un pozo sin fondo, en el que puedes perderte, pero nunca encontrarte. 

(Imagen: "A bout de souffle")